十三
归亚蕾反感被人称老师

   时下在剧组里，不要说那些明星大腕，就是像我这样名不见经传的小萝卜头，也常常被人“尊称”为“老师”，而且叫的多了，心里蛮舒坦，偶尔有人直呼名字，反倒不入耳了。不过，有一个人例外，她就是台湾著名演员归亚蕾。如果你偶尔与其相遇，千万不要称呼她老师，因为她不喜欢别人这样称呼她。

    我和归亚蕾在电视连续剧《刘姥姥外传》里相识，她在剧中主演刘姥姥，我饰演袭人。久仰归亚蕾的大名，对她的表演更是推崇的不得了，能与她同一个剧组演戏，真是倍感荣幸。然而，与她见第一面，就弄了我一个大红脸。我主动与她打招呼，可是我接连叫了她两声“老师”，她都像没听见似的没有回应我。当我下意识大声第三次称呼她时，她抬起头笑眯眯地看着我道：“你是在叫我吗？”我心想，不叫您叫谁呀，您架子也太大了吧。我正想回答她，她接着说：“不要叫我‘老师’，叫我的名字或姐姐都可以。”末了，她又加了一句：“老师，老师。我有那么老吗？”我当时的尴尬可想而知，幸亏这时在剧中饰演“大姐儿”的演员李倩及时过来打圆场：“亚蕾姐姐，你又拿谁开玩笑呢？”归亚蕾立码做了一个鬼脸对我道：“记住了姑娘，以后叫我姐姐。”我忙点头，其实我当时还是没弄太明白。她为什么那么反感别人称呼她“老师”呢。

    几天后，当我与归亚蕾的关系也到了“不分大小”的时候，开始对这位老姐姐另眼相看。归亚蕾是个典型的老顽童，大约是为了满足她的“玩兴”吧，所以，她把自己永远划归年轻人的行列，斗闷子、猜哑谜，甚至是嬉戏追打，她与年轻人毫无二致。所以大家都喜欢叫她“亚蕾姐姐”。不过，唯一对不喜欢被人称呼她“老师”这一点上，她是特别认真的。一天我特别问她原由，她也特别认真地对我说：“‘老师’这个称呼最好不要随便叫，她是尊称传授文化、技术的人的。我们做演员的永远都是学生，是活到老学到老的那种学生。如果我们习惯并接受了‘老师’这样的称呼，那就意味着你不准备再进步了。”我问为什么？她接着道：“演员是个不能重复自己的职业，如果你饰演的角色千人一面，就算你永远年轻漂亮，观众也会最终抛弃你的。所以，演员要逼迫自己不要原地打转，不要吃老本，要学会突破自己，挑战自己。只有这样，你才有可能创作出一个不同于你以往塑造的人物，观众才不会倒胃口。如果你习惯被人吹捧、奉承，以师自居，你就会自觉不自觉地陷入自高自大固步自封的局里，无力自拔，当然也就谈不上创作了。”虽然春天还带着少许的寒气，可是我已经听的手心发热，额头渍汗。归亚蕾看我有些不自然，她笑了笑道：“咱们中国人就这点毛病不好。你说，起名字就是被人叫的，可非要在名字前后加那么多不相干的头衔，如果在一个圈子里连名字都不能直呼，你称我老师，我叫你大腕，互相戴高帽子，久而久之，人际关系生冷了，感情疏远了。结果呢，那些所谓的‘尊称’便成了最不受人尊重的‘台词’了。”说着，归亚蕾嫣然一笑：“雅琦，如果不演戏，我倒是真想到校园去当一名普通教师。”现场叫归亚蕾去拍戏。我依然沉浸她的殷殷话语中，竟然忘记站起来和她打个招呼。

之十四
徒步导演张绍林

     如果问张绍林是谁？圈外人知道的不多。可一说到他的作品，您一定会如梦初醒，肃然起敬。

    张绍林先生1987年开始电视剧创作，他导演的《杨家将》《三国演义》《水浒传》等作品早已家喻户晓，深入人心。其中有8部获我国优秀电视剧飞天奖，他本人也因此获得第十届全国优秀电视剧“飞天奖”优秀导演奖。

    “人逢喜事精神爽，成绩卓著脾气长”这么有名气的大导演，脾气一定也不小。这是我进入电视剧《红墨坊》剧组之初的想像。然而实际一接触才发觉自己错了。张绍林先生不仅是一位成绩卓著的导演，还是一位和蔼可亲的老顽童呢。
 
    有一次剧组出外景，在永康五金城附近拍摄，那里“盛产”各式保温壶，大伙儿都想去转转，张导得知这个情况断然下令，当日最后一场戏转场五金城“拍摄”。全组几十号演职人员把人家的厂房都占满了，把老板娘乐晕了也忙晕了。
 
    在拍摄的三个月里，张导有个举动让人一时琢磨不透。号称东方好莱坞的横店影视城很大。光拍摄景区就有广州街、香港街、明清宫、秦王宫、古民居、江南水乡、清明上河图等。景点间距近的一两公里，远的有五六公里。可是张导不管这些，所有拍摄场景，出工收工一律安步当车。据说这已经是张导的一个习惯，这一走既锻炼身体，又有时间思考问题。大家看到的许多精彩场面与情节就是在他走路时琢磨出来的。

之十五
一拳降服三张嘴  

     北京亚环影视公司老总边晓军先生筹拍《铁齿铜牙纪晓岚》时遇到的第一个难题，不是如何把王刚、张国立、张铁林三个大腕撮合到一起，而是起用何人来“降服”这三张铁嘴。千挑百选、反复推敲，边晓军先生把目光锁定了刘家成。文戏找个武术见长的导演，这是边晓军先生的高人之处。不过，吸引边晓军先生的还是刘家成出了名的“拳头” 。

    1966年春的一天，北京市皇城根下一个刘姓家里迎来了家中的第三个孩子。精通中华传统武术的父亲并不指望自己的这个儿子将来有太大的作为，只要能够健健康康地长成，平平安安地过日子就心满意足了，于是给儿子取名叫家平，意为平安持家。父亲虽然不奢望儿子有太大出息，但像对待家平的哥哥和姐姐一样，父亲将一身武艺毫不保留地传授给了小儿子。可是小儿子上小学的第一天，就自作主张地将学名改成了刘家成。父亲问他为什么？儿子回答：“成名成家呀”。父亲连忙用手捂上了儿子的嘴，要知道那年月想要“成名成家”可是犯大忌的。父亲还发现小儿子另一个爱好就是对文学书刊颇感兴趣，这使父亲十分警觉，几年来的文化革命，已经使许多文人墨客身陷囹圄、家破人亡，自己怎么可以眼睁睁地看着孩子往“火坑”里跳呢！于是，父亲连哄带吓唬，把家成送进了北京体工队，练习艺术体操。由于有武术功底，家成练起来并不感到吃力，烦恼的是他对艺术体操不是很有兴趣，业余时间，他开始阅读能借到的各种文学书籍。体工队老师向家长反映家成“不务正业”。父亲懊恼之余，只好将家成转到北京京剧二团做起了武生。家成这下可高兴了，一来他是习武出身，做武生自然得心应手，二来可以与前辈们学习表演艺术，更重要的一点是京剧团有许多在外面难得一见的剧本。刘家成说，他这些年最值得庆幸的就是虽然习武，但没有弃文。

    八十年代中期，香港导演徐小明到大陆筹拍电影《海市蜃楼》，刘家成被选中作该片武术指导，当有人提出刘家成太年轻时，徐小明说：“搞武行的光有工夫充其量是个武夫，只有会用脑子出招的人才能出奇制胜。”刘家成果然不负众望，圆满完成了拍摄任务。这次经历，不但使他从港台导演和演员身上学到许多东西，同时也增强了自己的信心。不久，他干脆告别舞台，成立了国内第一个影视特技表演队―――北京神龙影视特技队，自任队长。从此，刘家成带领着他的一班小兄弟，走南闯北、东奔西突，先后参与了十多部影视剧的拍摄工作。特技队说白是就是替身，是一个只见踪影不见面容的高危险职业。作为队长，刘家成总是身先士卒，一些极高难度的动作，都由他亲自上。一次在一部电影中做飞越丛林替身，由于保险丝突然断裂，刘家成从六米多高的空中掉下。在场的所有人都惊呆了，只见刘家成一个空中翻身在快落地的瞬间抓住了一棵树干，避免了一次悲剧发生。这次万幸，得益于刘家成的武功底子。梅花香自苦寒来，1996年陈凯歌筹拍电影《荆轲刺秦》，刘家成被聘为武术指导。陈凯歌深厚的文化底蕴深深震撼着刘家成那颗求知若渴的心，他不放过点滴机会，与陈导交流，向陈导求教，俩人很快成为良师益友，互相汲取着对方的长处。影片取得巨大成功，导演陈凯歌对刘家成的评语是“功不可没”。并预言刘家成“终不是池里的鱼”。

    陈凯歌果然慧眼识珠。不久，刘家成便向世人宣告了自己的存在。他奉献给观众的第一个见面礼便是由张国立、王刚和张铁林主演的电视连续剧《铁齿铜牙纪晓岚》。这是他作为全剧的唯一导演执导的第一部完全属于自己的作品，这既是他多年艺术积累的集中展现，同时也是他多样才华的一次充分展示。北京亚环影视公司老总、《铁齿铜牙纪晓岚》的出品人边晓军先生说：“公司之所以敢于大胆起用刘家成，看中的不仅是他在武术方面的造诣，更注重他在文学方面的艺术修养。”边晓军先生知人善任，刘家成更是不负众望，第一部《铁齿铜牙纪晓岚》播火了，第二部《铁齿铜牙纪晓岚》更火，当有朋友力劝刘家成见好就收时，边晓军又找到他，探询他对拍摄第三部的意见，刘家成对边晓军来了一段顺口溜：“你是帅，我是将，你下决心，我去打仗。”刘家成说：“现在电视台和观众对电视剧的续集颇有微词，还流传着一段打油诗，叫作第一部好看，第二部难看，第三部越看越烂。其实这并不是电视剧本身的什么规律，完全是人为造成的恶果，也就是一些制作公司功利思想太重，往往是第一部挣了钱后，便匆忙上马，东拼西凑赶紧进度，胡编乱造凑集数。这种不负责任的行为的直接后果就是挣了钱，失去了观众，同时也砸了自己的牌子。在商界，国内外有许多名牌公司几十年、上百年越打越响，根本在于质量。质量是商业生命，也是艺术生命。电视剧也是一样，质量第一，要想赢得观众，就必须认认真真、踏踏实实地在质量上下工夫，除此别无选择。”这可能就是刘家成成功的秘密吧。


    几乎所有与刘家成合作过的演职人员最后都成了刘家成的朋友，究其因，则源于刘家成的人格魅力。他常说：“剧组是一个聚散无常的小社会，大家来自五湖四海，脾气禀性各不相同，要相处融洽并不是很容易，但是，大家有幸走到一起是种缘分，共同做一件事情是个乐趣，所以，只要真诚想待，便能架起友谊的桥梁。”我曾经三次与刘家成合作过。每次吃过开机饭后，第一个张罗着请客的肯定是刘家成；在拍摄现场最安静的也是刘家成，有时现场副导演无意中喊两嗓子，刘导都会提醒他注意照顾演员的情绪。而戏外，刘家成又像一个大男孩儿，有说有笑有打有闹，一些年轻的演职人员得知刘导习武出身，都想与他过过招，只要有时间，他总是高兴奉陪。一次与一个年轻场工摔跤，被对方连续摔倒三次，刘家成从地下爬起来后他还开玩笑说：“这叫让你三招！下次我可就不客气了！”逗的现场人员大笑不止。

    导演与演员的关系有点像驾驶员与爱车，挂档、离合、加油、减速，其时机与火侯，全靠导演对演员的了解与把握。刘家成说：“静动适宜，禅武合一，是人生的最高意境。也是影视作品追求的目标。过去，我们看香港的一些影视剧后，总觉得太闹，而台湾的一些影视剧又让人感到太沉闷，原因就是没有把静与动有机地结合起来，使禅武不能达到完美统一。近几年拍摄的电影《卧虎藏龙》、《英雄》以及电视剧《还珠格格》、《康熙微服私访机》、《宰相刘罗锅》等，之所以取得骄人的成绩，正是两岸三地取长补短、联手打造的结果。”

     刘家成说他能与张国立，王刚，张铁林三次合作是一生都无法忘怀的记忆。他说：“张国立像一本书，外表平淡，内里惊人。王刚似一个卡通，卓尔不群，平易近人。张铁林如古董，耐人寻味，光彩照人。”

之十七
《少林寺》剧组二十余年不散之谜（1）
   
    这是一个奇特的现象，这是一道独特的风景。一个为拍一部电影而临时组建的大家庭，竟因此维系二十余年而不散，实在令人称奇。是什么原因使《少林寺》剧组有如此强大的吸引力和生命力？又是什么原因令那么多有名和无名的人对之趋之若鹜？这实在不是一句两句话能够说的清楚的事情。我曾经有幸步入这个充满神秘充满激情的创作集体，当我抚摸这个大家庭跳动的脉搏和感受她迷人魅力的时候，如同是经历一次人生洗礼。

--------------------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------------------------

        张鑫炎放手李连杰
   
    如果从因果关系去分析，没有导演张鑫炎，就不会有《少林寺》这部电影；没有李连杰精湛的演出，也就不会有《少林寺》巨大的成功。张鑫炎导演与演员李连杰这种珠联璧合式的绝妙组合，注定令中国武打影片在华人世界乃至世人面前大放光彩。然而，人们在事后谈论电影《少林寺》成功核心作用时，依然把目光投向导演张鑫炎先生。
    张鑫炎先生1934年生于浙江宁波。1950年进入国联电影公司，后去香港学习洗印剪辑。1957年进香港长城影片公司，1960年任导演，曾先后与人联合导演过《心上人》、《出海玉弓缘》等影片。在执导电影《少林寺》之前，由他编剧并导演的电影《白发魔女传》、《东瀛游侠》已经在海外引起不小的轰动。
    电影《少林寺》的成功，为他带来巨大的荣誉。然而，就在他与李连杰合作拍完《少林小子》后，他却作出了一个令人不解的决定。他把自己一手栽培成名的李连杰推荐给了香港导演徐克。张鑫炎的这一举动，令他一些老朋友都摇头。可是张鑫炎却平静地告诉大家：我是一个武术外行，徐克先生才是真正的武术大家。李连杰是一个真正精通武术的优秀演员，他应该有更加广阔的发展空间，我不能因为个人利益毁掉他的远大前程。以李连杰的天分与才气，他一定能够走出中国，扬名世界，为天下炎黄子孙争光。
    当后来李连杰果然不负众望，不仅在香港屡创票房佳绩，而且立足好莱坞，令中国功夫扬名世界的时候，人们在佩服张鑫炎导演远见卓识的同时，对他博大的胸襟与高尚的人格更是推崇倍至。李连杰同样没有忘记这位恩师，他在多个场合公开表白，没有张鑫炎导演，就不会有今天的李连杰。
    艺术的力量说到底是人格的力量。《少林寺》剧组就是在这种力量的基础上成熟壮大起来的。

之十八
《少林寺》剧组二十年不散之谜（2）

   这是一个奇特的现象，这是一道独特的风景。一个为拍一部电影而临时组建的大家庭，竟因此维系二十余年而不散，实在令人称奇。是什么原因使《少林寺》剧组有如此强大的吸引力和生命力？又是什么原因令那么多有名和无名的人对之趋之若鹜？这实在不是一句两句话能够说的清楚的事情。我曾经有幸步入这个充满神秘充满激情的创作集体，当我抚摸这个大家庭跳动的脉搏和感受她迷人魅力的时候，宛如一次人生洗礼。



--------------------------------------------------------------------------------


            书剑大师于承惠

    说起于承惠老师，给人印象最深的莫过于他那飘然若仙的白胡须。也许是他饰演的坏人太多的缘故，这胡须反倒透着一股寒气。在由吴京和我分别出任男女主角、电影《少林寺》的导演张鑫炎先生任艺术监制的电视连续剧《少林武王》里，于承惠老师继续他的老本行，饰演大反派童大宝。《少林武王》是电视版的《少林寺》，因此，会聚了除李连杰和丁岚外《少林寺》剧组大部分主创人员。于承惠、于海、计春华等更是披挂上阵，甘当绿叶。令我终生难忘的一件事是，于承惠老师是最早进组的老演员，由于天气缘故，一直到开机一个月还没有拍上于老师的戏。于老师不仅没有怨言，还常常到现场为武术执导出谋划策。后来我还得知，于承惠老师是推掉香港三部电影片约在此长期待命的。当我与于老师熟悉到可以开玩笑的地步时，我悄悄问他，待命一个多月，您不烦呀？于承惠老师笑笑道：“这算啥？当年张导演拍摄《少林寺》时等了我三个月呢。”

    于承惠先生出生在山东省青岛市一个武术世家，他自幼习武，由于天资聪颖，勤奋好学，练就一身好功夫，尤以剑术见长。19岁参加青岛市武术比赛，力挫群雄，夺得剑术冠军。后来又参加了华东地区武术比赛，获“醉剑”冠军。不幸的是在一次训练中腿部受伤。由于腿伤，不得不离开武术队，进入工厂。在工厂的日子里，他并没有放弃自己对武术的研习，他利用工余时间潜心习武的同时，开始涉足书法艺术，并将武术与书法有机结合，创造出《双手剑》和《鱼翅刀》等独门武术套路。

    张鑫炎导演筹拍电影《少林寺》时，通过朋友结识了于承惠老师。一个是武术行家，一个是电影大师，两人一见如故，常常彻夜不眠地促膝交流。可就在《少林寺》快要开机的当口，于承惠老师的腿伤复发，不得不住院治疗。为了不影响影片的拍摄进程，于承惠主动建议张鑫炎导演另择其人。张鑫炎导演回复说：“我找便了全世界，你是最合适的人选，没人能够代替你。”就这样，《少林寺》在拍摄中等待于承惠整整三个月，直到于承惠老师踢腿甩胳膊进组，张鑫炎先生还和他开玩笑说：“好得满快吗？我们可是做持久准备的。”电影《少林寺》一炮走红，于承惠老师饰演的大反派王仁则也成了家喻户晓的大坏蛋。

之十九
《少林寺》剧组二十年不散之谜（3）

   
[B][SIZE=4]   这是一个奇特的现象，这是一道独特的风景。一个为拍一部电影而临时组建的大家庭，竟因此维系二十余年而不散，实在令人称奇。是什么原因使《少林寺》剧组有如此强大的吸引力和生命力？又是什么原因令那么多有名和无名的人对之趋之若鹜？这实在不是一句两句话能够说的清楚的事情。我曾经有幸步入这个充满神秘充满激情的创作集体，当我抚摸这个大家庭跳动的脉搏和感受她迷人魅力的时候，宛如一次人生洗礼。[/SIZE][/B]
[HR]

[SIZE=4][/SIZE]

[B][SIZE=4]      [/SIZE][SIZE=7]李连杰最怕的螳螂王于海[/SIZE][/B]
[B][SIZE=4]   我在前两篇有关《少林寺》剧组二十年不散之谜的博文叙述中，介绍了剧组的核心人物－－－导演张鑫炎先生和书剑大师于承惠先生。事实上，《少林寺》剧组之所以有如此奇迹，德高望重的张鑫炎先生人格魅力功拔头筹。此外，张导演手下的“五虎将”，即老将于承惠、于海，少将计春华、徐向东，小将吴京，是支撑这个家庭大厦的肱骨。现在我们就接近另一老将，人称螳螂王的于海老师。[/SIZE][/B]
[B][SIZE=4]   于海老师是山东烟台人,1942年出生,1954年拜七星螳螂拳大师林景山先生为师,学习正宗的螳螂拳.1958年参加市、省、全国三级武术比赛时连闯三关,以优异成绩被山东省体育运动技术学院招收,成为国家正式的武术运动员。1958年至1966年，先后多次代表山东省武术队参加在华东和全国举行的重大比赛，并多次荣获剑术、棍术、螳螂拳及全能冠军。1966被任命为山东省武术队队长兼总教练，带领山东省武术队扬名天下。 [/SIZE][/B]
[B][SIZE=4]   于海老师参与电影《少林寺》的拍摄是个偶然。1974年，于海老师和少年武术英才李连杰一起访美演出，引起正在美国考察的张鑫炎导演的注意。数年后，当张鑫炎先生筹拍电影《少林寺》时，首先想到的就是给他留下难忘印象的教练于海和小运动员李连杰。 李连杰不仅生活中与于海老师有师徒之谊，在戏里也延续了这种情感，一时传为佳话。[/SIZE][/B]
[SIZE=4][B]   无论是戏里还是戏外，李连杰对于海老师除了尊重，还有三分惧怕呢。李连杰拍戏是有名的拼命三郎，可是与于海老师比起来，他可就是小和尚见老衲，念不出真经来了。拍《少林寺》时，由于时间紧张，片中的马戏很多。于海老师只用了两个上午的时间练习骑术，便投入拍摄。在拍摄一个骑马疾驶的镜头时，由于马速过快，不小心撞在一棵大树上，造成肘部脱臼，左手骨折。可是于海老师硬是咬着牙复身上马，拍完全部镜头。那阵势，谁看了不打哆嗦呀。 拍摄打斗场面时，李连杰是有了名的快半拍，这样动作起来虽然拍出来的效果好，可是被打的演员难免挨拳脚，常常受伤。不过李连杰在于海老师面前从来不敢逞能，因为于海老师叫早一拍，出手比他还快。据说，李连杰在拍摄《少林寺》和《少林小子》时，没少吃苦头。[/B][B] [/B][/SIZE]
[B][SIZE=4]   这次拍摄电视剧《少林武王》，于海老师饰演吴京的师傅的师傅，戏份很少，纯粹是个绿叶角色。可是于海老师非常认真对待每一场戏，像于承惠老师一样，没戏的时候也到现场，为武术执导谋划谋划。一天看不到于海老师，大家可想呢。因为于海老师满脑子竟是笑话，是人见人爱的开心果。[/SIZE][/B]

之二十
《少林寺》剧组二十年不散之谜（4）

     秃鹰计春华

    要给满肚子坏水，一脑子善良的计春华起一个恰如其分的标题，还真不容易。想来想去，还是原装妥当，也就是继续叫他在电影《少林寺》里饰演的秃鹰好了。计春华与导演张鑫炎是同乡，都是浙江人。或许是这层老乡的关系吧，敢在张鑫炎导演面前撒个泼、耍个横的，也就只有计春华了。可是张鑫炎导演却满不在乎，不但继续起用并重用他，而且倍加赏识和关爱。张鑫炎导演对计春华的评价是：头脑聪慧，心地善良，仗义直爽。要说这评价不低了吧，可计春华这坏小子偏偏不买账，动不动就给导演出点小难题。

    那年拍摄《黄河大侠》，剧组住在大西北一个偏远的乡镇，条件艰苦，加之当地副食品供应不及时，剧组伙食每况愈下，大家都有点怨气。尤其是武术组，成员年轻力壮，体力消耗大，吃不好，自然会影响拍摄积极性。可是大家有气闷在心里，却不敢言语。不知是谁灵机一动：找秃鹰呀！三言两语，这秃鹰计春华果然拍了胸脯：“明天不出工！”第二天，武术组果然按兵不动，这可急坏了制片主任，可是劝说半天，毫无效果。制片主任也是个聪明脑瓜，立即下通谍：“我可要请导演来了！”这计春华把头一梗：“就是天皇老子来，也得先吃饱饭！”

    局就这样僵了下来。不知是谁嘴快，把事情报告给张鑫炎导演。剧组如同飞驰在轨道上的列车，哪能说停就停呀。张导演也不敢有马虎，立即来到计春华他们居住的楼下。这时有人赶紧给计春华通风报信：“导演真的来了！”计春华一听，一个鲤鱼打挺下了床：“糟糕，快按原定方案行动。”就在张鑫炎导演准备上楼之时，只见以计春华为首的十几个武术组成员，齐涮涮站在二楼的阳台上，没等大家反应过来，只听计春华一声令下：“跳！”刹那间，小伙子们先后从阳台上跃下，并很快排成一列。这秃鹰计春华又没容张鑫炎导演开口，立正敬礼：“报告导演，武术组全体到齐，马上出发！”人们开始都被这突如其来的举动搞懵懂了，不过很快便掌声四起，笑语欢天起来。晚上，张鑫炎导演自费请武术组撮了一顿饭，并叮嘱后勤尽量搞好伙食。计春华自知有过，从不饮酒的他，自罚一大杯谢罪。张导演拍拍计春华的肩膀：“下次如果要从三楼或四楼往下跳，别忘了通知我给你们放安全垫儿呀。”计春华赶紧做了一个鬼脸：“不劳导演操心，我们会自带保险绳。”大家笑的前仰后合。

    或许正是计春华这种心直口快敢做敢为的性格，从而得到张鑫炎导演特别赏识。时值今日，计春华是张鑫炎导演起用次数最多的演员。也因此令计春华二十多年来一直活跃在海内外荧屏上，成为世人瞩目的武打明星。

之二十一
《少林寺》剧组二十年不散之谜（5）

太子教练徐向东  


    在张鑫炎导演的人马中，徐向东是个鲜为人知的人物。这里的原因有两个，一是徐向东不爱张扬的性格令他很少抛头露面。他属牛，用他自己的话说比较喜欢埋头干活。二是徐向东虽然凭借《少林俗家弟子》一举成名，可是在接下来的十几年里，他依然埋头干活，而且大部分时间是为人做嫁衣。前一段时间中央电视台报道了香港影视界七大钻石配角，我倒是想，如果内地选评中国武打影视剧钻石配角，徐向东先生一定会榜上有名。

    在电视连续剧《少林武王》里，徐向东在剧中饰演吴京的师傅，也是一个大配角。可是吴京对他这位师傅那可尊崇着呢。原来，徐向东的武功在武术界那可是名声响当当，不然，怎么会被文莱王国看重高薪聘请给他们的太子当教练呢。

    别看徐向东平时不言不语的，可心里有数着呢。他不但能讲一口流利的英语，还能讲一口流利的法语。他是一个旅游迷，闲暇时间，一边周游世界各地，一边传播中华武术，可谓弟子遍天下。在世界许多国家都有以他的名义开办的武馆。正因此，他在法国结识了热爱中华武术的文莱国王和几个亲王以及太子。这太子也是一个中国武术迷，死缠硬磨，最终如愿拜师。为了学习方便，还把徐向东请到文莱开办武馆收徒授课。这一教就是三年。

    徐向东说，走遍全世界，还是故乡的水甜。所以，只要是张鑫炎导演一个电话，他会毫不犹豫前来报到。去年秋冬电视连续剧《七剑下天山》开机，徐向东被张鑫炎导演点名饰演大反派纽咕噜。不幸的是开机不久，徐向东在拍摄过程中便意外受伤，造成右腿脚跟粉碎性骨折。医生建议至少修养半年，可是同样有着拼命三郎称谓的徐向东，只在上海某医院住了不到一个月，便拄着拐杖返回剧组，并拄着拐杖拍完所有戏。这就是为什么我们今天在看《七剑下天山》时，看到纽咕噜总是上半身出镜的原因所在。

之二十二
《少林寺》剧组二十年不散之谜（6）

  多情小子吴京

    张鑫炎导演从影四十多年，导演过几十部有影响的影片，也起用过许多演员。但是令张鑫炎先生最最得意的男演员恐怕只有两个人，那就是李连杰和吴京。为了李连杰的远大前程，张鑫炎先生忍痛割爱，并为此几乎息影。但是吴京的出现，使张鑫炎先生似乎又找到了与李连杰朝夕相处的快乐时光。于是，一老一少默契合作，在很短时间内，创作出《太极宗师》《功夫小子闯情关》、《南少林》、《少林武王》、《南少林三十六房》等一批优秀武打影视剧。那么，张鑫炎导演因何那么器重吴京呢？有人说，吴京外形与李连杰相似，当然更会有人说，吴京功夫了得呗。各种说法似乎都有道理。但是据我观察，吴京赢在一个“情”字和一个“狠”字上。

    咱们先说这“情”字。张鑫炎导演导戏半生，大都与武术有关。可是他和金庸先生一样，本身并不会什么武功。所以，他们在结构武打故事的时候，往往“情”字在先。不信大家回顾一下金庸先生的小说和张鑫炎先生的电影，除了亦幻亦真的仙踪侠影令人如醉如痴外，男女主人公缠绵游离的爱情故事恐怕更加令人迷恋。李连杰很好地诠释了张鑫炎导演的创作意图，令他的少林功夫阳刚中带着些许柔情，从而使一首《牧羊曲》很快传唱大江南北。吴京后生可畏，当仁不让，在“情”字上下足了功夫，成了名副其实的多情小子。

    再说“狠”。拍武打戏，没有真功夫不行，有了真功夫不狠还不行。什么叫狠？就是玩命。李小龙、成龙、李连杰，那一个不是玩命拼打出来的！吴京也有这两下子。我在这里只举一个例子。拍摄《太极宗师》时，开机第一天，或许是老天要考验考验吴京的狠劲儿吧，飞来一刀，就把吴京的左手拇指削去一截，要是换个松包软蛋，那还不得哭天喊地打滚。好吴京，牙一咬，简单包扎一下，继续拍。由于耽误了治疗，如今留下了终生残疾。

    这就是吴京，一个宁舍皮肉也不倒退半步的铮铮铁汉。拍摄《少林武王》的时候，正值南方八月，整天骄阳似火。吴京的头和上半身被暴晒的脱了好几层皮，谁看了都心疼。可他从没抱怨过一句。在现场，他就像一台加足马力的大功率机器，呼啸轰鸣，充满了迷人的青春魔力。而拍起文戏来，他又是那样温柔多情。这就是我认识的吴京。张鑫炎导演最疼的爱将。

之二十三

    最具魅力的狗格

    在影视剧里，除了人，常常还会有许多特别演员，它们是各种动物。有时，人反而成了它们的配角。这些人类的朋友，不仅有灵性，通人性，演技也是一流。尤其是狗。如人们比较熟悉的电影《陌生的朋友》、《小Q》、《南极大冒险》等影片里的各个品种的狗。它们对主人忠贞不二，对爱情始终不渝、对危险视死入归等品格，无不令人类汗颜。在充满尔虞我诈的人际关系，在充斥背叛愚弄的爱情天地，人，有时真的不如狗。因为人格受功利驱使有时可以随意变形，而狗格往往傲视人格，坚如磐石。这也是我拍摄电视连续剧《少林武王》时，剧组的唯一特别演员军犬大黄给我的难忘印象。

    大黄本是一条缉毒犬。他从一个月大小开始接受缉毒训练，练就了一套过硬的缉毒本领，在缉毒战斗中屡立奇功，是一只地地道道的功勋犬。在它的生活字典里，只有前进，没有倒退，宁可为胜利而死，绝不为残喘而生。不论你用尽各种诱惑，它都不为之所动。在戏里，大黄与我饰演的小妮日夜相伴，同时也是小妮的守护神。最后为了救助小妮，在给昙志（吴京饰演）送信途中，被计春华饰演的昙非用计猎杀。

     拍摄这场戏时，大黄死活不肯做倒地死亡状。无论训导员怎样引导，它就是不愿就范。因为缉毒犬是最富有牺牲精神的军犬，当它咬住敌人时，纵然遭遇致命打击，也绝对不会放手后退半步。如今让它饰演倒地死亡动作，它当然不干了。要不是最后人类耍尽花招利用了麻醉剂，那场戏别想拍完。
[IMG]http://img94.pp.sohu.com/images/blog/2006/7/22/2/14/10d245b8497.jpg[/IMG]

二十四

陈道明不会演戏


    起这么一个标题，一定会招徕许多人咒我。不过我实在想不出更好的名称了。因为这是我在电视连续剧《少年包青天》剧组时，陈道明先生给我留下的最初也是最深印象。大家不要误会，我说陈道明先生不会演戏，那可不是说他不会表演，而是因为他已经超越了“演”的阶段，升华到了艺术创造层次。

    当我们看陈道明先生饰演的角色时，你会发现，人们会在不知不觉中忘却演员本身，而去关心剧中的人物命运。喜怒哀愁，会随着人物命运的起伏牵动千千万万观众的心。所以，很多观众不一定叫出陈道明先生的大名，却对他饰演的众多角色名字记忆犹新。这里的原因就是他既不是单纯地演自己，也不是按照剧本的要求随意地诠释人物，而是经过反复琢磨、精心推敲、认真消化吸收孕育出来的令观众拍手叫绝的艺术形象。这就是人们常说的大家。当他饰演正面人物时，你会爱他爱到无以言状；当他饰演反面角色时，你会恨他恨的咬牙切齿。

    我有幸在我不长的演艺生涯中结识几位像陈道明先生这样的艺术家。如李保田先生、唐国强先生、雷恪生先生等等，他们都是创造艺术的高手。他们的成功不仅仅是因为他们天分高，他们的智慧更多的是来源于他们对生活的热爱，对艺术的观察与思考，对知识的积累与巧妙应用。陈道明先生在《少年包青天》剧组饰演八王爷，与我没有对场戏，虽然是个遗憾，却使我有机会站在局外好好欣赏他的演出。我发现，在现场，他很少带剧本，可是拍摄时，无论台词长短，他都一气呵成。此时，你绝对会忘记他是一个演员，因为他饰演的剧中人物已经牢牢地攫住了你的心。后来我了解到，现场不带剧本这已经是陈道明先生的一个习惯。因为他认为，现场看剧本，至少说明演员对人物没有吃透。如果一个人把心思用在背台词上，那就很难剔除表演的痕迹。

    那么陈道明先生是不重视剧本吗？当然不是。他与李保田、唐国强等人一样，对每部戏所下的功夫，已经远远超出了剧本本身。有一天我偶然看到了陈道明先生的剧本，我的妈呀，每一页密密麻麻写满了注释、提示以及增加的内容。难怪他现场如此从容和自信，原来功夫在诗外。佩服！

二十五

邓建国情场弱智又低能

    蛰伏了一年的邓建国先生，终于耐不住寂寞，又回到了影视圈。动静不小，又是新闻发布会，又是朋友见面会，大肆渲染了一番。与他金盆洗手的闹剧相比，这回似乎多了一点文雅。但是毕竟臭名昭著不怎么招人待见，舆论媒体几乎异口同声：搅屎棍又回来了！

    要说邓建国先生虽然名声不好，但是却不能否认他是一个成功的商人。经商嘛，就如同打仗，只有出奇才能制胜。“炒作大王”也好，“影视大鳄”也罢，邓建国的目的一个是圈钱，一个是卖钱，二者有机结合，令邓先生如鱼得水，翻江蹈海，越做越大，他自己报价，资产达五个亿，不是小数目吧。可这人一有了钱，心思就活泛起来。正象人们常说的，贫思糟糠富思淫。邓建国先生没能俗免。不幸的是这位“奇才”在情场上竟然是一个矮子，弱智又低能，折腾了七八年，摔得鼻青脸肿，一无所获。致使如今孑然一身，楚楚可怜。

    要说，邓建国先生情场失意也不是因为他真正弱智，而是他的出发点有问题。他把他经商的那一套用在了谈情说爱上，结果自然是一场游戏一场梦了。远的咱们就不说了，但说他从拍摄《风流才子纪晓岚》始，拼命追剧组的一个女演员。可人家那女孩早已经有男朋友。但是邓先生不管这些，使尽浑身解数，穷追猛打，口气不松。大约是他相信金钱万能。追得人家女孩没着没落，只好表面对付对付他。嘿，邓先生自以为真情感动天地，钞票出了奇迹，欢呼雀跃，在2000年愚人节前夜，租下一个豪华宾馆大套间，买了9999朵玫瑰，并重礼聘请著名影星张国立先生做证人，在羊城搞了一个豪华浪漫的订婚仪式。那女孩牙根没把这当一回事，愚人节嘛，就是愚人的。事后，女孩果然公开扬言这只是一场游戏。可邓先生并不在意，也许他要的就是这过程。接下来，邓先生依然猛打猛冲、步步紧逼。为了讨得芳心，邓先生不惜百万在女孩家乡搞了一个别开生面的电视剧首映式。场面之大、规模之宏、人气之旺，据说创下该城亘古之最。可怜的邓先生哪里想到，他一厢情愿的行为已经为他的黄梁美梦埋下深深祸根。果然，首映式的第二天，女孩便飞回北京，投入了自己恋人的怀抱。邓建国先生这可真是：生意爱情分不清，鸡飞蛋打一场空。

    常言道，吃一堑长一智。邓先生经过这次教训总该长点见识了吧？可这人性有时就是这样不可思议。越是不能的事越要强而为之。当然，邓先生这样做也不是一点道理没有。他的创业经历给了他勇气和动力。当年，二十啷当的他从江西大山走出，一个人孤苦零丁独闯繁华大都市广州城，从零开始，凭借执着和热情，步入影视圈。摔倒，爬起来，再摔倒，再爬起来，终于一点一点使他的影视公司和他自己成为业内名副其实的“巨星”。大约正是事业的成功，给了他追求情感的动力吧，他也是摔倒了爬起来，再摔倒再爬起来。可是邓先生在情感问题上犯了一个大错误，那就是他把金钱和爱情联系的太紧密了，这就使得许多女孩纵然与他逢场作戏，也从来没有把他的人放在第一位。而邓先生本人又是一个及其爱炫耀金钱的主，自然也就迷失了自己的眼睛。雅琦这样说，是有亲身体会。

    我不知道邓先生怎么会看上我这个相貌平淡无名无钱的小演员，就在去年夏天，邓先生便开始频繁给我发信息，约请我到羊城，说他有什么什么戏要开机。我说：“您觉得我饰演哪个角色合适，就给我邮寄剧本，我认同，咱们就签定合同，剧组开机，我会准时到场。”开始，邓先生还支支吾吾，后来索兴摘掉面具，公开向我示爱。天下哪里有这样链接感情的平台呀。我回答：“如果您把角色与您的个人追求混在一起，您连做一个朋友的资格都不够。”邓先生马上改口说，他是和我开玩笑。并指天发誓说，真的有好几部戏等我去演呢。我说：“那我敬候佳音。”一年多过去了，邓先生也没有兑现他的承诺。

    我不知道有点钱和有点权的人是否都是这样。但是我敢说，像邓建国先生这样心态的人，永远不会得到真正的感情。因为他牙根不懂得什么是爱，什么是情……情感方面他是一个残废人。