“你是我们家第一个预备党员，”女友在电话里显得很高兴，“以后要严格要求自己，交完党费还是得把工资主动如数上缴！”像个垄断资本家，她坚信男人有钱就变坏，于是毫不客气地把我的经济大权剥夺了，只剩口粮和衣裳。同志们非常可怜我，经常把零钱放在一个公用抽屉，要用我就自个去拿。
    向党组织靠拢的时间和向爱情靠拢的时间一样漫长。大学一年级我就内心火热，积极参与党校学习、积极追求爱情，思想上进、身体成熟。党支部书记说，同志，你还小，还得经受考验，就准你做个入党积极分子吧！而女孩子们不是嫌我丑就是嫌我瘦，据说从来没成为她们“卧谈会”议题。我在这种“无党派”加“光杆司令”的生活中又考验了两年。
    第三年情人节，长途车站，同一辆的士（司机拉顺路客）——她因故推后一天，我有事提前一天，就像小说里写得那样，这的确是滋生爱情的环境。可是她那时的样子让我不寒而栗：为了表达对黑心的士司机的不满，她大吵大闹！司机说：“姐姐，我惹不起你，把你们再送回去行吧？”那司机还真较了劲儿，开了2公里没收钱把两个陌生人又送回了长途车站。
    一个月后，学校开入党培训班，我作为积极分子上台为新学员讲话。台词是一周前已经准备好，花了三天时间润色、两天时间背诵。在热烈的掌声中我大摇大摆上了讲台，“各位领导、各位同志，在这春光明媚、阳光灿烂、草长莺飞的……”下面有人举手，我礼貌地示意对方提问。待定睛一看——那不是在的士上凶悍的她吗？是不是要夸我文采飞扬？还没讲完呢！“快切正题！”她喊道，“不要婆婆妈妈。”台下哄笑起来。我一下子乱了套路，语无伦次地糊弄了二十分钟，面子成了地毯。
    她经常问，当初是不是你追我啊？我说没这事。那为什么总跑到我在的教室自习呢，她坚信不疑是我追她。其实我只是随便找地方自习，不过很不幸，大多数情况下和她到了同一个教室，并且有时候没有看到她。下自习时，“哥们！”有人在背后跳起来拍我肩膀，我回头就看见满脸笑容的她了。室友们听了故事后，学着范伟的东北腔：“缘分呐——”没有什么标志事件，我们后来很自然地一起上自习、吃饭、压马路，没有任何娇柔做作。老刘，你是不是在谈恋爱？我在谈革命呢！
    大三下学期某个下午，我被党支部通知开一个会，并没有告诉会议内容。我和她正在动物园撩猴子、喂大象，就没回去参加。早知道那会是批准自己当预备党员，我飞也要飞回去！两个人吵架时，我就拿这事堵她的嘴：要不是你非要去看猴子，我早就是党员了！
    直到毕业实习，我还是个积极分子，坚持不懈地积极了四年。后来一个人在广州羊城晚报集团当跑腿，把爱情写进日记，把入党的事搁到了脑后。就业压力、生存艰辛让人精疲力竭。中途又有一次批准入党的事情，可惜那时我真赶不回来了，正在楚天都市报做外勤记者。
    现在终于脱掉了“无党派”帽子，卸下了“光棍司令”头衔，人生快事莫过于此！入党和爱情本质上没有冲突，咱们伟大革命导师马克思还在波恩大学追求过他的师姐燕妮呢！

                                              七月