很喜欢在寂静的夜晚，当所有的同学都已入梦乡之时，我开始爬下床头。然后，一个人单独地坐在寝室里那片属于自己的角落中，从抽屉中拿出一大叠稿纸，铺开，展平，蘸着浓浓的墨，在上面爬起格子来。
　　于是，便在那朦胧的夜里，在那夜深人静之时，空白的稿纸逐渐被填满，一天的心情逐渐化为了满框字符，在稿纸中隐隐地流动。
　　有时候，写到情深意尽之处，还会有几滴泪珠滚落。黑夜之中，借着窗外那朦胧的月光，一闪，再一闪，于是，便夹入了那浓墨之中，逐渐混为朦胧字影，仿偌一段藕断丝连的情结，幽幽地结在那心灵的方格之中。有时，是一段爱；有时，是一段恨；有时，是一种青春；有时，是一份洒脱……
　　周围一片寂静，室友的鼾声慢慢地传来，仿佛就在耳边，又似在那千里之外。时大时小，时断时续，于那朦胧的夜色中不停地来回飘荡。时间在那一刻被烙为永恒，在偌大的一个世界里，已只有我一颗心在不停地跳动，跳动在那滚烫的字符之中。
　　或许自从生下的那天起，我就与文字结下了不解之缘，很小很小的时候，我便开始爱上了那每月一期的《小学生天地》。稍大些后，便喜欢上了将感情寄托于文字中的感觉。然而，在高中的那段无情的岁月里，这份珍贵的嗜好几乎被高考这把精神巨锁无情地剥夺。在那段日子里，我一度放弃了写作，将那无穷无尽的郁闷和心情全部发泄在了那堆积如山的试卷之中。
　　想不到，在来了大学后，从那无穷无尽的闲暇中，我又操起了爬格子这份“旧业”，将那灵魂又收拢在了那格子当中。或许，与其让那一颗孤独而又放荡的心在校园里不停地流浪，还不如让它在我的格子中随意地奔腾吧！
　　认识我的朋友都喜欢送我一个“响亮”的称号——臭文人。每次，听了他们的称呼，我总是欣慰一笑，给他们留下无穷无尽的困惑后，飘然离开。他们总也想不通，为什么我会爱上这个绰号？然而，他们永远也不会明白，他们无心之中说出的朴实的二个字，却在那瞬间完全而又彻底地满足了我所有的“虚荣心”。我爱文学，爱的似乎有些疯狂。好多时候，我都梦想着让自己成为格子部落中的一员，永远沉浸于其中，让自己的一生在那里不停地剪影。然而，我不敢，更多的时候，我都是在那部落的门口不停地徘徊。很多次，望着里面的人，欣赏着里面的阳春白雪，我的心情一片沉重。我知道，我终究不能靠文字来换得饭碗。很多的事情等着我去做，考研，赚钱，创业，而这许许多多，却是我通过文字所无法换来的。于是，我实在不敢让自己沉迷于那格子之中，更多的时候，只是邂逅片刻，便匆忙地离开。然后，再邂逅，再离开，便是在这无数的分离与重逢中追寻着我的梦。只有从那一声声响亮的“臭文人”中，我的精神才能获得丝许满足与快感。
　　但丁说过，“走自己的路，让别人去说吧”，一句朴实而简单的言语，然而，做起来又谈何容易？少时，受父母老师的管教，婚后，受妻子的约束，老后，便又受儿女的干涉。而今，在选择生活之时，又要受未来的约束。为了未来，我放弃了读中文系，也放弃了对文字天堂的憧憬。
　　然而，如果我们拥有走自己路的权利，如果真的有一天，我们忘记了周围的一切，任由我的身心去浪迹无涯，或许，最终，我们也必会成为一个沦落天涯的断肠人吧！
　　很多时候，当把一切都归结于一个“钱”字时，朋友们总会送过来一个字——俗。然而我们的一生又何尝不是在这俗中度过呢？那风花雪月，那海誓山盟，那创大业，干大事，那抛头颅，洒热血，也不过是滚滚红尘中的片刻掠影罢了。
　　当然，世上或许真有不俗之人，我想，至少，他们要么家财万贯，要么一无所有吧！家财万贯，于是，他们在物质上不会俗气；一无所有，于是，他们看破了红尘，万事万物在他们眼中都成了浪漫的源泉。
　　文学之路我会继续走，但我不会沉迷；文学的激情我会追求，但我不敢用心。或许，在文学这条路上，注定，我只能摇摇摆摆地晃一生吧！