盛夏从知了声里叫了出来，似乎它们叫一阵热浪就袭来一阵。生活恰似闷闷的热，让你烦躁，却不会因此跳脚。
    这些天，我悄无声息地活着。家门口堆满了邻居喝完的饮料瓶，也懒得去搭理。昨天妹妹来家里，我指着门口的那些瓶瓶罐罐对她说，你帮我全部扔到垃圾箱去。她当真去扔时，我摇摇头说：算了！大概他们以为这里没有人住。
    天气热，我却不出汗。妹妹惊讶我晚上睡觉还盖着冬天的棉被。我说没有感觉太热，今年夏天比往年来得迟。今天早晨刷牙时，我眯着眼看被风刮得乱扭的阳光，突然觉出秋天的味道。我是一个对秋天格外敏感的人，因为厌恶它。也就是说，我对自己厌恶的东西总是很敏感。这样不好！
    昨天我睡得很晚，一大清早又被一个女人歇斯底里的哭声吵醒。我闭着眼，猜测这女人哭泣的原因。后来整个小区便吵吵嚷嚷起来，混杂着一个中年男人发了疯似的嚎叫，久久不能平息。
    我摸到放在床头柜上的手机，屏幕上是零点时发给一个朋友的短消息：“贺舞倾是梅辛的上司，有一天梅辛走了。过了很久，他们再次相遇，大概是因为一个眼神，梅辛再也忘不了贺舞倾，梅辛认为他们曾爱过。可是面对突然失踪的贺舞倾，她开始怀疑，是否真的有过这个人。梅辛很想问贺舞倾，曾经有没有过一个瞬间，爱过她，哪怕仅仅是喜欢？写到此，我却不知该如何收尾！”这是一条没有收到回复的消息，想必是睡着了。
    故事还没有写完，梅辛被我定格在那里。有时我在房间里徘徊，有时对着天空抽烟。我为梅辛痛苦，因为她故事的结局成了我的负担。梅辛可以忘掉贺舞倾，我未必就能忘掉她的痛楚。我和梅辛同命相连！
    昨晚我梦见一个男孩，和我在一座荒废的楼里兜兜转转了许久。那幢楼浮着金黄的尘埃，在它的角落靠墙放着一个绿色大行李箱。我指着那个箱子对男孩说：“这是我的家！”我清晰地记着这个梦境，记得男孩的面容，他长相很平常，脸上还有几颗小痘痘，他从浦东来。怎么会是浦东呢？我想大概是昨晚看《申报》，有一版通篇描写了张江高科技园区的光棍汉。那句话颇有意思：张江男，张江难！还列举了这些精英的N多好处。
    莫非我对“理科男”垂涎三尺？
    莫非我想恋爱？
    莫非我真想把回忆打包邮寄给过去，开始一次新的旅行？
    梦里的男孩终究隐遁在梦里，连同那只行李箱。
    米兰·昆德拉说：生活在别处。真是不无道理啊！

    不知道怎么评论，也就不做评论。因为我无话可说。面对你的生活、你的心思，我真的没有能力也没有资格说什么。