——读《一封陌生女子的来信》
   爱情是深刻而伟大的。《坦泰尼克号》中的杰克和露丝可以在死难关头无私为对方着想; 《呼啸山庄》中的希刺克厉夫会在自己心爱的人死去多年后有挖掘坟墓的冲动；茶花女宁愿自己不被所爱的人理解，也不愿让他的前程沾上任何污点而默默离开……然而，当茨威格笔下的这封陌生女子的来信呈现于我的面前时，那些曾经占据着我的心的动人爱情故事，就都不由地被忽视在九霄云外。我的心灵被深深地震撼着……
        这是一封陌生女子的来信，是一位失去了孩子，又站在死亡边缘的女人向她唯一的男人倾吐自己一生的手稿。它真实，完整，生动——它的每一句话，都是一个面临死亡的人毫无后顾之忧的坦言；它的每一个字，都是一位感性的女性发自肺腑的告白；还有它的每一个段落，每一张事件，都无形地体现了女主人公十多年来不曾褪色的一颗永恒的心！这是一个多么不可思议的故事——夸张，戏剧性，漫长且痛苦。但它却默默埋藏在一个女子心灵深处许久。她把它——一种折磨，当作精神支柱，并只有在自己死后才倾诉给她所深爱的人，她执着，对他的爱执着；她宽容，对他的一切宽容；她坚强，忠诚……
        我能了解那正步入青春的女孩的朦胧，表现为对成熟男性的好感。所以她会看似可笑地去吻被他触摸过的门把，会藏一支他进屋前丢下的烟头。在得知搬家的消息时，它会昏倒在地；还有那个寒冷的夜晚，怎样无法入眠，痴痴等待他脚步声——这世上最神圣的声音……
      但我会把这看作是一时的感情冲动,是青春给孩子的不真实,是不长久的。可是我错了——在搬了家的两年里，她的脑海无时无刻不充溢着他的一切。当她从一个稚嫩的孩子成为18岁亭亭玉立的少女时，终于，她回到了那个让她魂牵梦绕的地方。几年来依旧热烈的感情是她决心委身于他……
      我想，这对于她只能是一种伤害。可她却不这么想，这是她上千个日子以来的渴望。甚至，当她得知自己怀了孕，不但不对未来产生恐惧，竟长时间地沉浸在幸福之中。她把孩子当作他的再生，能够感觉到他的生命在自己的血液中成长……也许,这太偏离我所想的轨道,她是一个非同寻常的把爱情看作自己生命全部的女性,但在那真诚的文字下——那是怎样不会让人产生丝毫怀疑的真实的文字啊，我被感动了。
         她得到了孩子，却沦落到了社会的最底层。她无奈只能在救济院里生产——充满着血腥，尖叫与呻吟，与妓女，病人为伍，受到羞辱，折磨的目光……“那些在家里有丈夫守侯，安全地生孩子的女人，是绝不会知道这种孤单，无助，在实验台上生孩子的滋味的！”但这些勾心斗角的穷人，阴暗的大厅及屠宰场中的羞辱，假使她再一次去经历这地狱般的日子，她还会作同样的选择。
         这18岁的姑娘啊，放弃了平静，安逸的生活，过早地尝受到了原本不属于她的苦难，这是来源于怎样的力量啊？！难道就是小时的一见钟情，多年的念念不忘，为一个表面才俊实则生活混乱的男人吗？我又把这看作是少女的一时失足，认为她的成长会渐渐使她醒悟。
        可是，我们都错了。当她是优秀男性所追求的对象时，面对高贵的地位及幸福的家庭，她依旧执着，小心翼翼保存着那个青春的旧梦——为了可能出现的他，哪怕是一个小时。她把一切推开。
她真的是这样，为众人所不能理解，自始至终默默爱着他，并对他忠贞不渝。虽将守口如瓶的心事向他倾诉，却不曾流露出一点一滴的责备，即使由于失子心痛而情绪激动时，也总是道歉，说明自己是心甘情愿的，他是她永远的爱人。真的，她从爱他的那一刻起，在所有的有限生命时间里，都不曾怪过他。
       然而，他又怎样？这个从不认识她的陌生男人，在她用尽心力的提示与热切的祈祷下，依旧没认出他的放荡之人，不是把她当作一个轻浮的姑娘，就是看作舞厅里的应召女郎来对待。无论在过去还是将来，无论在她存在或不存在之时，他的一切都正常运转。她的信或许只能稍稍触到他的心弦，然后又是陌生。
         也许我很难琢磨，很难理解女性天生的这种傻，这种痴，但我却清晰地看清了上层社交的不光彩。男人的不专一与女人的忠贞形成鲜明的反差——让人无奈，可惜，愤恨。
         “所有人都宠爱我，所有人都对我好，只有你，只有你，你把我忘了，只有你，只有你从不认识我！”这句话一直回响在我耳边。
         感谢作者，让我的心灵受到了一次强烈的震撼。