总是惊诧:楼下紧挨的三棵银杏树，一棵黄得兴高采烈，沁人心脾，其他两棵却亦黄亦青，写满彷徨，仿佛几步之间，隔了一个季节。

总是不解:广场上的桂花树，政府楼兜住的那几棵又在星星点点的开着花，其他裸露在视野中的早已将安静落幕写进依然苍翠的桂叶里，仿佛几步之外，隔了一世轮回。

前几天，在一篇文章里找到答案，说是现在季节太不分明，混淆了植物的视听，所以植物只能各自凭经验行事。联系这些天，似夏秋的温度，还有蚊子在枕边的呢喃，真的很有道理。

今天气温在小雨的牵引下骤降，冬天才显得不容置疑，突然明白冷清一词原来源于当周围空气都冷却，清醒才回归本原。那些貌似不会消散的温暖，那些似乎不会间断的花期，都会在季节的暮然回首时，瞬间尽失，踪迹全无。

所以，冷有时候让人无法忍受，无处可逃，可是它也给万物一个迷途知返，自我调适的警示，这是它不朽的使命。所以它必须来，哪怕迟一些。我们也必须接受，哪怕不愿意。