五一长假,回了一趟乡下的老家,所历所见所闻,颇有感触。
那条路—— 我是3日上午从家里出发的。乘车抵达离家最近的终点站沙坪,我突然决定不选择通常租摩托的方式,而改为步行回家,为的是寻找当年的那份感觉。
这条路,当年不知道走了多少回来!在通城一中上学的7年里,在兰州上大学的4年里,在咸宁工作的前些年,我基本上都是走这条路。有时候是一个人,有时候是和同伴,也有很多时候是随父亲、母亲或者姐姐。刚去一中的时候,个子小,因为上学要带米和衣被,多是父亲、母亲或者姐姐背着东西送我去车站搭车,因为那时候车少,当然也有的时候是他们一直送我走着去学校。而回来多数是和同伴。后来上大学和工作后则基本上是一个人走来走去了。那时候交通不便,更多是年轻喜欢走。所以,对这条路,我真的充满了感情。结婚以后,特别是有了孩子以后,因为多随夫人、小孩回家的缘故,我们到沙坪后一般是租摩托走剩下的那段路,因为她们不可能走。有时就是我一人回去,也是习惯性地坐摩托。如今就是家乡人,除非没有车或者舍不得花钱,大多是开着自己的摩托或者租摩托走这条路了。现在这条路许多地方拓宽了,有几处还改了道。除了拓宽的地方外,凡改道的地方我都是故意走曾经的小道。我一边走在路上,一边想着那10多年里的许多事情,想着自己从无知的少年已经年过40,感慨岁月流逝的无情。
这条路家乡人俗称8里,其实应该在4.5公里左右,我毫不停歇紧走也花了50分钟。其实走这点路对我算不了什么,因为早锻炼为经常也要或跑或走差不多这么长时间。走完这段路,回到熟悉的老屋,真的感觉很愉快很满足。
水!水!水! 回到老屋,发现爸爸妈妈都不在家,看着电闸牵出的电线,知道肯定是在屋后的田里抽水去了。现在早稻就需要抽水,怎么得了?我心理想。以前是只有晚稻才需要抽水的啊!顺着电线往水塘方向走,发现爸爸在一边抽水一边犁田。怎么早稻还要抽水栽?我还以为是栽好后灌水呢。
当我走到塘边,看到了更让我惊讶的一幕:水塘的水已经只剩下锅底的一点点了!这到底怎么了?往年水塘的水可都是满满的啊!我明白一定是长久没有下雨量。后来又看了几个地方,只见所有的水塘都已经干涸了!在这样一个春天,往常到处塘满堰足,今年却全部干涸见底,这是我长40多年所没有见过的怪事情!问年近八旬的伯父,他说以往也从来没有这样过!
——这可是个可怕的预兆,也是个恐怖的先例。为什么这雨水越来越少?现在早稻刚刚栽下,有的甚至因为缺少而无法栽种,这让乡亲们怎么办?看着缺水的庄稼,看着因为缺水而没有耕种的荒芜的土地,我的心在痛。谁来帮助乡亲们?又有水帮得了呢?
蕨、竹笋与野草莓…… 妈妈去地里锄花生了,在家无所事事的我决定出去陪妈妈说说话。走在路上,发现路边有小竹笋,我就顺手掰了两根。我想起小时候妈妈姐姐每年这时候都要去大山掰很多的小笋子回家,我就帮着卷笋壳。这些小笋品种很多。因为一时吃不完,所以褪了笋壳的要煮一煮,晒干留着以后吃。那时候不觉得怎样,现在野生的小笋却珍贵起来,自己偶尔也买了吃。
拿着笋子,我到了妈妈跟前,陪她说着话。这时,我发现了地里有好几根没有长叶的蕨,就立即掐了几根。小时候,我们家乡人也经常在山岭上掐蕨吃。那时候蕨和笋子一样也是我们菜碗里平凡的土菜,现在也都珍贵起来了。
在山上,我还发现小时候爱吃的长在带刺的小灌木上的野草莓了!我立即摘了吃起来。小时候,也是在这个时节我们经常在放假的日子去山上摘野草莓,有时候上午吃过饭我们也上山去采了上学去,带到学校吃。在我的记忆里,这是最美的水果了!
掰笋子也罢,掐蕨也罢,采野草莓也罢,我其实只是闹着玩,为了一份童年的记忆。没想到晚饭前妈妈从地里回来,特地给我掰了一大把笋子,让我非常感动。母爱深深,我享受着母爱给我带来的幸福。妈妈把笋子做得很好吃,笋子成了晚饭桌上最好的菜,我吃得特别开心!
放牛、扯秧及其他 在家的两天,我也想帮爸爸妈妈做些力所能及的事情。几年前,每逢回老家我总是尽量做些农活和家务。后来,回家少了,当然也做得少了。加上越来越不习惯了农村的生活,每次回老家也是匆匆回到城里的家。
但是,只要回家里,我还是闲不住,而爸爸妈妈也会让我做些轻松的活儿,比如放牛,比如扯秧,比如拔草,重的活儿总是他们自己做,虽然他们都是60好几的人来,身体也一年不如一年。其实,我也知道,他们并不是一定要我做什么做多少,就是希望我在他们身边,象征性地帮他们分担一些,为了一种感情的需要,感受子女对父母的关心和爱。其实,有时候妈妈让我做什么,爸爸常常在旁边说不要我做,而我一旦参与进去他还是很高兴的,有时甚至商量式地安排我做另外一件事。我在这样的时候总是感受到父母对我的爱,也感到他们需要子女的爱。想到这里,我的心难过起来。
看着爸爸妈妈还做着繁重的农活,我总是说要他们别做了,到城里来住,而他们总是说自己还能做事情,不想伴着我吃白饭,也希望能尽量为我分担一些,不想拖累我。听了这样的话,我心里更是难过。父母的爱,真的是无法逾越也无法回报。